惊蛰过后,春潮涌动,乡间河道水波清浅,正是河蚌肥美的时节。3月11日清晨,天刚蒙蒙亮,泰州兴化市大垛镇双石村马庄自然村81岁的金友田老人,便早早收拾妥当,套上厚实的护袖,将劈刀、竹篮、杆秤等全套“谋生家当”塞进编织袋内,推着装满新鲜河蚌的三轮车,迎着微冷的晨风,赶往大垛集镇文化路东侧的马路菜场,开启一天的营生。

河蚌捕捞
停稳三轮车,老人麻利地将一筐筐带着河水湿气的河蚌卸下,整齐码放在路边。青黑色的蚌壳圆润厚实,带着淡淡的天然纹路,透着刚出水的鲜活劲儿,不多时,摊前就围满了闻讯而来的老主顾。金友田老人一生勤劳,身子骨格外硬朗,一辈子没生过大病,少年时就精通取鱼摸虾,扒河蚌更是十里八乡出了名的好手,周边爱吃河蚌的乡邻和饭馆老板,都是他的忠实顾客。
菜场里人来人往,吆喝声、询价声此起彼伏,老人的摊位前始终热闹不断。他布满皱纹的脸上始终挂着憨厚的笑容,手里的劈刀上下翻飞,满是老茧的双手灵活又稳健,短短几分钟,一筐带壳河蚌就被处理得干干净净,蚌肉白里透红,鲜嫩饱满。“大爷,给我称三斤劈好的蚌肉。”“金老爹,中午记得送20斤处理好的蚌肉到酒楼,晚上有包席。”面对顾客的叮嘱,老人总是笑着一一应下,做事利落又实在。
经营惠廉菜馆的朱粉华,是老人多年的老顾客,说起金友田,她满是赞许:“老爷子这么大岁数,天天准时出摊,精气神比年轻人还足,他家的河蚌都是当天或前一天现扒的,新鲜干净,我隔三差五就来买,量大了提前打个电话,他总能准时送到。”集镇崇禄酒楼老板卢奇华也坦言,店里招牌菜河蚌烧青菜、河蚌炖咸肉全靠老人供货,野生河蚌肉质鲜嫩,清热去火,食客们都爱吃,老爷子做生意厚道,从不缺斤少两,处理好的蚌肉干干净净,大家都信得过。
金友田老人做生意从不斤斤计较,每次称完蚌肉,总会额外多添几块,也从不随意加价,全程当着顾客的面现劈现卖,透明又实在。他坦言,眼下春回大地,菜花盛开,正是“菜花蚌”最肥美的时候,野生河蚌肉质细嫩、营养丰富,格外抢手。每天早上出摊,不到九点就能全部卖完,带壳河蚌十斤能劈出四斤多纯肉,劈好的蚌肉每斤卖5元,比城里便宜得多,一天下来能挣二三百元,收入十分可观。
这份手艺,老人从30多岁就开始做,除了务农,几十年从未间断。家里专门备了十多把扒河蚌的铁扒,手柄用粗竹篙制成,长的五六米、短的三四米,根据河道深浅灵活选用。如今,家里7亩农田全都流转给种粮大户,老两口的养老金加上田里的流转收入,一年不到两万元,而扒河蚌的额外收入,不仅能包揽家里全部人情往来,还能有不少结余,冬春四个月的旺季,能挣两万多元,春节给晚辈发红包、补贴家用,绰绰有余。

河蚌捕捞
子孙们在外做生意,家境宽裕,多次劝他在家享清福,担心他下河扒蚌不安全,可老人始终闲不住。“我水性好,身子骨硬朗,扒了一辈子河蚌,从没出过意外,这活儿干顺手了,一天不做就浑身不自在。”老人笑着说,每天午后,他都会带上热茶,驾着小船去村里的流动河道扒蚌,河水清澈,河蚌干净肥美,每天只干三四个小时,轻松能扒一百多斤,多的时候能扒两百多斤,卖不完的就用网袋暂养在门前河里,还经常送给亲戚邻居尝鲜。
河蚌是当地地道的乡土美味,清洗时用细盐揉搓,能彻底清除杂质,下锅前轻轻拍一拍,更容易煮烂,搭配青菜、咸肉慢炖,浇上蒜末和胡椒粉,鲜香味浓,是家家户户都爱的农家土菜。对金友田老人来说,河道里的河蚌,不仅是舌尖上的美味,更是他自食其力、乐享晚年的底气,靠着一双勤劳的手,八旬高龄依旧活出了精气神,也成了乡间一道朴实又动人的风景。(文/图 花满中 冯兆宽)