洛兵是藏族人,藏名扎西次仁,1984年考入北京大学俄罗斯语言文学系。有趣的是,他却是从音乐创作领域出道的,为刘德华、毛阿敏、韩红、陈琳、江珊、周晓鸥、潘劲东、戴娆、火风、王子鸣、眉佳、林依轮、孙国庆、李晓东等诸多歌星写过作品,代表作有《你的柔情我永远不懂》《梦里水乡》《遇上一个成熟的女人》等,国内顶级音乐奖项拿到手软。
对洛兵而言,天赋出众是毋庸置疑的。他骨子里有一种追求存在感的天性,探索精神始终与胆大心细并驾齐驱,最终达到水乳交融的境界。
洛兵很像金庸武侠故事里的扫地僧,看似声名寻常,却身怀绝技,功夫了得。同样一件事,别人殚精竭虑也未必能够做得好,在他那儿则是信手拈来,小菜一碟。
洛兵南京画展开幕式现场
11月18日下午,“时间的花园——洛兵南京画展”在南京市建邺区金奥美学生活馆的天空美术馆如期启幕。
“画画于我,是一件神奇之事”
“双11”这天,洛兵在北京工作室,写完了南京画展的《自序》。
洛兵对南京这座城市,一点儿也不陌生。过去做音乐人时,经常来南京参加演出。他喜欢南京的古韵格调,南京的朋友也多,只要聚到一起,就会把对生活的渴望倾注到歌词与旋律之中,一不留神就唱到夜半三更。
开幕式的前一天下午,布展完成。洛兵在朋友圈推了一组现场照片,吊足朋友们的“胃口”。他写道:“整个大厦,‘时间的花园’海报随处可见。油画那层,灯光考究,切片灯打得很精准,再无以前曾经出现过的严重反光。有一组装置,八副耳机,各自播放一首我的专辑歌曲。”
“黑白那层,有我为泰戈尔诗集《先知》画下的绘本的元素,还有一组相应的装置:鲜花、飞鸟,映衬着美术馆屋顶那蓝色的天空,正是我想要的调性:自由。”
“我的60多幅画,能在这样的环境下展出3个月,是何等的幸福……”
显然,洛兵为寻觅到这么一个可以承载自己热爱的广阔空间,几乎陶醉。反之,我们也能从中窥视到艺术家要维系这种情绪,往往会徘徊在相对孤独的道路上。
他在《自序》中说:“这几十年,我一直在寻找表达自己的方式,最早是文字,然后是音乐,中间夹杂过影视、玄幻、IP,40多岁的时候,我找到了上台的快乐——在寂寞之中,对着自己歌唱,50多岁的时候,我找到了另一种方式:画画。我后来跟人说,不管写歌,还是编曲,还是编剧,还是写字,我从来没有像现在这样,早上八九点起来,饭都不吃,就蹲到画板画架前面,闷头画画,一画就是几个小时。连每天必须的练琴练声,都放到了第二位。”
开幕式现场
“2018年,我去杭州酒球会巡演,遇上洪宇和陈磊,两人忽悠我加入了一个群,画画的,一天不交作业就罚200元,上了贼船想下去,罚一万。我一边叫苦,一边惊讶地发现,画画于我,是一件神奇之事——每一幅,无一例外,都是画着画着,就会感叹:怎么这么好看?我想,可能在这方面有一点天赋,那就继续画下去吧。”
“渴望画作给人带来愉悦感”
对喜欢流行音乐的人而言,洛兵是绕不开的话题。
时至今日仍作为很多国内机场背景乐的《梦里水乡》,情意铿锵的《你的柔情我永远不懂》,摇滚乐方面如罗琦担任“指南针”乐队主唱时荡气回肠的《回来》《选择坚强》等,这些至今仍被传唱的名曲填词,都由洛兵一手包揽。
在天空美术馆,现代性的陈设风格怔住所有观展者。
到了开幕时辰,嘉宾纷至沓来。北京上上国际美术馆秘书长、美术评论家靳青青,国际交流策划人戴维,戏剧制作人、导演萧雁,上海中外文化交流协会副会长王蕾,北京大学南京校友会副会长兼秘书长王炜、名誉副会长桂爱平,江苏广电十佳主持人文岚,收藏家杨帆、亚岚,京剧名家彭林刚,江苏广电DJ子君,南京音乐台DJ马莉,画家李耀竹,企业界徐纪学,歌手张鑫,翰林文化创始人许婷婷,音乐人卞松、田东、二宝、赵元,艺术家郑迎春、权浲、丁大军、王云慢、卞松、陈麒鸙等出现在展厅时,洛兵的内心荡漾起喜悦的涟漪,饱满的情绪被彻底调动起来。
“我渴望朋友及观众能享受我的画作所带来的愉悦感。”他推进这种氛围的方法之一就是在轮到他上台致辞时,当仁不让地先唱上几首歌,这是他擅长的,张口即来。
洛兵很放松地演唱了《寂寞的海》《梦里水乡》,赢得经久不息的掌声。
画展开幕式,似乎接通了音乐会的电源,留下了洗尽铅华似的浪漫瞬间。
展厅现场
洛兵坦诚地说,关于他的画,属于哪一个画种,似乎很难界定。“画油画,是因为两次重要的展览里,几位前辈嘉宾提醒我,有些时候,不能过于任性,美术界,也有‘食物链’,站在顶端的有3种:国画、油画、版画。我不应该浪费才华,应该集中心力,专攻其一。”他神情严肃地说。
此后不久,有画家朋友说洛兵的黑白画像水墨,可以照着这个方向发展。另一个朋友建议,他这种性格,适合大写意,找个房间,铺上毯子,摊开大纸,拿个拖把上去抡,一天抡几十张,总有一张漂亮好看,再加上他在音乐圈的一点名气,或许会有不错的市场。
洛兵大笑,他觉着自己画画不是为了名利而是抒发,是要表达自己内心的东西,让看他画的人跟自己产生共鸣。他说:“我要踏踏实实学习规律、技法,结合内心的激情和灵感,画出真正的好东西。我崇尚古风,也尊重传统艺术,包括国画,认为写意和工笔都是我的方向,但同时,我更喜欢作品厚重一些、质感一些。所以,我决定,从黑白复合材料拓展到油画。”
“分享一个奇异的世界”
洛兵说,画油画一年多,感悟和之前不一样,没有那么顺畅,有时候还会失败。“这个世界充满了完美闭环的声光色,我一上来就很想用多、用好,越怕不到位,越容易用力过猛。我慢慢发现了这个问题,明白了色彩一定要克制,想象一定要狂放,逻辑一定要严谨,才能找到自己的绘画语言,既能张扬个性,又可以很好地表达内心。所以南京的展览由两部分组成——相对成熟的黑白画,加上探索中的油画。我喜欢很多风格,喜欢朝四面八方散发热情。”
做展览,洛兵是认真的。
展览主题原本定的是“时代的花园”,后来他觉得,“时间的花园”更贴切一点。身为一个快乐的初学者,总是迫不及待要和大家分享一个奇异的世界。在这个世界,一半是时间,一半是花园;一半是火焰,一半是黑夜;一半是低语,一半是嘶吼;一半是初生,一半是寂灭。”
作为一位跨行跨界的艺术怪才,他的作品,更像是新时期下的“新文人画”。 不同于一些科班出身的艺术家,透过画作,我们可以看到他独特而美好的内心境界,其中深刻的诗意和本能的力量令人心旷神怡。自古以来,诗人便是画家,诗画两相宜。洛兵是一个当下的文人,用画笔来表达他诗一般的抒情和想象。
展厅现场
开幕式上,靳青青、萧雁、王蕾分别致辞,以极其温暖的语言介绍了她们心中的洛兵,甚至毫不避讳地抖搂一些关于他的八卦轶事,让人忍不住咧嘴开怀。不过,说的人和听的人却都掩饰不住脸上的小幸福,因为这些记忆贯穿了他们的生活,弥足珍贵。
开幕式后,洛兵引领着来宾从每一幅画前走过,他叙述着这些画作诞生的背景,讲述着自己鲜为人知的成长故事。
洛兵的画作从老成都系列《郊区作坊》《杜甫草堂》《宽窄巷子》《锦江码头》,到北大旧梦系列《湖心岛》《燕南园》《南门夜雨》,再到梦里水香系列《苏州吴门桥》《瓜洲古渡》《西溪湿地》《乌镇》,以及我们系列之“居住过”“潜望过”“挥霍过”“离开过”等,无不触及观者的心灵,很快融化人的情感,看到跌宕的时代,生活的美好。(文/图 梁平 范素丽)